Ab-zurdo #55

Ab-zurdo #55

Voy a grabar un álbum con mi amigo Heri. Lo malo es que ya murió. No importa. Voy a ir con el muertero y le voy a decir: "Ándele, traiga pala y ayúdeme, no sea huevón". Lo vamos a desenterrar. Y luego, le voy a decir al Heri: "Ira Heri, despierta, ámonos". Eso hice, y pos ya íbamos Heri y yo por la calle Frías, rumbo al estudio de grabación. Del nombrecito nomás quedó el sarcasmo de igual temperatura, porque hacía un calor de los mil demonios. Un insoportable y terrible calor infernal. De hecho eso era una olla de presión, a punto de estallar. Apuesto a que en la superficie solar no hacía tanto calor. Heri silbaba alegremente, e iba hablando solo, bien quedito. Creo que a los muertos a veces como que se les va la onda. Como que se les borra el tape. Pero no era para menos, 18 años enterrado, pos así cualquiera. Dentro de mí di un suspiro de alivio cuando él, así sin más, me preguntó: "bato, amos a cantar de las de antes, ¿edá?". Yo dije que simón, que íbamos a cantar pura rola chingona, de grandes ligas. Llegamos al estudio pero los cables se habían derretido por el calor tan cabrón. De hecho yacían 6 cuerpos sin vida, derretidos, en la sala de grabación, y el Jason, ingeniero de sonido, también bien aguadito, como fondue de chocolate blanco, en su silla de la cabina. El Heri se empezó a inquietar, y perdió el control. "Ira, maldito, pinchi embustero de mierda", gritaba, y me aventaba cosas, sillas, estantes, cintas viejas, pedazos de cuerpo achicharrado, una cabeza de búfalo que el Jason habia cazado en aquel safari, y varias botellas vacías de Heineken. Mientras él me aventaba cosas, yo ya estaba grabando el álbum. Pobre Heri, sus ojitos, y en general todos sus sentidos muertos ya no funcionaban. Terminé la post- producción y salió una belleza, un álbum de culto, destinado a un planeta quemado y sin vida. Pero yo seguí fresco como una lechuga, y escribí mil fábulas como ésta, ya sin Heri, ni nadie, sólo con este maldito walkman con 10 canciones sublimes de alegría brutal.

FIN